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22.

Cartas a Pollock,



A manera de prélogo

COMARCAS BIEN SITUADAS

Poemas de solidez lograda a fuerza de restricciones, cortes, eliminacién
simple. Garcés, abogado de profesién, podria ser en su escritura un pico
de oro mis de los que Latinoamérica produce en cantidad, como el
mani dulce. Sin embargo, sigue en poesia la linea de conducta verbal
de otro abogado y grandisimo poeta: don Fernando Charry Lara. En-
sefanza mayor: alejamiento del palabreo conocido, entrada en el reino
de la exactitud. Dentro de esta ética verbal, Charry Lara pertenece a
una familia poética distinta: su didlogo es con Gorostiza, Chumacero,
Anguita y otros enamorados de la palabra hermosa y sugeridora. Por su
parte, Garcés también contintia en la linea de oposicién a la verborrea
y se nos muestra devoto de lo minucioso. Y tiene otras cercanfas: Wi-
lliam Carlos Williams y los objetivistas estadounidenses, José Manuel
Arango, Pacheco, Creeley, Ungaretti, la poesia japonesa y china... Pero
los objetivistas, por ejemplo, tenian su lado flaco, pues todo ingenio vi-
sual (una cornisa con luz, la jaula abierta por donde huyé el canario,
el motor descompuesto de una camioneta en el descampado, imagine-
mos) terminaba generalmente en poema. Garcés no sucumbe a tales
tentaciones; todo lo contrario: su privilegio reside en el poder de ob-
servacion y en la trascendencia que logra al construir sus fortalezas. La
solucién son las vivencias estdticas (si se me permite la metafora), una
nocién de estar més que ser. La lectura de estos poemas se convierte en
testimonio de la eficacia poética. Algo placentero me obliga a regresar a
estos poemas, a revisar lo que es tan obvio en ellos, como si la obviedad
fuese cosa sencilla: «Encuentro la palabra ojo/ escrita al margen / de un



poema» («Atencién», pag. 67). Qué va, intuimos los grandes sudores
que acapara un verso de fray Luis de Leén. Cada poema de Garcés se
reduce a un simple acto de magia que se repite ante nuestros 0jos por
primera vez. ;Como asi? La clave ha de estar en el agua, en el fluir, en
la vida que nace en lo liquido y vuelve a su informe consonancia con lo
desconocido; atraccién del desborde, aguja derretida y de nuevo hecha
cancién'. Curiosamente empieza con el poema «La oracién de Noé»
(pag. 11), donde las lenguas de los hijos han de hallar las palabras del
amor; pero a su vez lo que insintia por analogia es que el arca es como
una lengua que navega en una saliva tempestuosa. En sus olas, en sus
vientos: poema a merced de un destino ondulante. El tema se repetird,
de manera muy clara, en «El poema»: «Palabras que vacilan / en el
paladar // dudas / en el cielo de la boca» (pag. 61).

Concentracién, espera, tentaciéon de decir, sometimiento. Un poema
lo expresa mejor al reunir la blancura de la pagina con el liquido escon-
dido en la prenda intima de la mujer. El titulo («Blanco») se reitera en
el poema, lo que da més énfasis al escondite:

El blanco lo aprendi
de las enaguas.

[pdg. 36]

Reparemos en que la blancura oculta su ser en el deslizamiento, en la
seda, en la catarata del placer: enaguas, arroyos, torrentes, emanaciones.
Y sin embargo esta metifora de lo que carece de forma, esa imagen de
la consumacién, tiene sus fronteras en la exactitud con que Garcés elige
y orienta: el poema ha de ser como un contrato de vida, las minimas
cldusulas estipuladas y la interpretacién al libre albedrio de quienes se
internen por tales soberanias. Cada trazo ya insinda una historia que se
esconde o se despliega. Quietud agazapada y a punto de saltar:

Cf. la insistencia en estos limites: llené el cuenco de agua // se salieron todas las
estrellas (pag. 18); Alguien abre / una llave de agua /'y tiembla la casa («Mester de
plomerfa», pag. 20); En el agua transparente / se reflejan los juncos... (pag. 34); las
imdgenes del noticiero / se repiten en la jarra de agua («Habitacién», pag. 42); Arden
la infancia /'y aquel caballo muerto // se han vuelto vapor de agua // niebla / nubes //
tal vez estos versos («Humo», pag. 57); los que vienen del agua /'y los que vienen de la
tierra // los pardsitos los libres los malignos. .. («Calor sin jerarquias», pag. 66).



un tigre enjaulado

ese

ruido que apacigua

su_ferocidad

también mitiga

mis asuntos

[«Giovanni Sacchetti», pag. 15]

Dicen que hay un lince
en un poema de Heine

carnicero y perspicaz

es también un ser delicado

el lince se desvanece

y el poeta cree verlo otra vez

dicen que el lince

hechizaba a Heine

[«El lince de Heine», pags. 63-64]

pero es bueno ir a la cantina

para beber

y mirar la pantera del calendario

que no se inmuta en su drbol
en su dia de sol
[«San José del Palmar», pag. 68]

Al mismo tiempo, la mirada se sitGa en la otra orilla, donde las lectu-
ras difieren ligeramente como las marcas de cerveza en un bar vesperti-
no, a media luz. La poética de Pequerio reino se condensa en este dilema
del destino, de los lectores:



La ansiedad

cuando el bus

bordeaba el precipicio

en un paseo de la infancia

es el asunto de un poema
de Rubén Dario Lotero

Gabriel Jaime Franco dice
que no le gusta el poema
porque le deja una sensacion
de nostalgia initil

a mi en cambio me encanta
porque me produce una inquietud
resbaladiza

[«Poéticas», pag. 75]

Gracias a esta ironfa —que no descuida nunca su toque de metafi-
sica— la concepcion poética se desentiende o se protege de la supuesta
esencialidad que es la méscara de tantos discursos pedantes puestos en
verso o prosa. La buena salud se robustece:

La idea era

beber un poco

ponernos alegres

pero nos emborrachamos

en exceso

y lo que hicimos

fue tener una opinion

demasiado buena

de nosotros mismos

[«Dificultades de la poesia», pag. 73]

Precisién absoluta, control de la anécdota. En esta poesia se cumple
la fusién de lo contado (no es que haya un relato estricto, pero si un
hilo que va uniendo retazos pictéricos, sensoriales) y lo cantado. Un



Antonio Machado, pues, con el beneficio de las tijeras’. Y como lo re-
comendaria el poeta de Soria, el desafio estd en el tiempo: «Como la
construccién / de las catedrales / de la Edad Media / que duraban siglos
// asi tu poema» (pag. 60).

Si hay alguien con madera de seguro artesano es el creador de estos
poemas. Madera fina, de larga duracién.

EpGar O’HARA
Universidad de Washington (Seattle)®

2 Para las presencias «orientales» y su funcién decisiva —ser conciso, ir al grano—,
cf. «Li Po» (pag. 18), «Libro de grabados» (pag. 23), «La luna y el solar» (pag. 33)
y «Basho y el eco del mundo» (pdg. 50).

Sobre Pequeiio reino de Gustavo Adolfo Garcés (Cooperativa Editorial Magis-
terio/Ulrika Editores, Bogota, 1998, 8o pags.), publicado en Boletin Cultural y
Bibliogrdfico, vol. 38, nim. 56, 2001,pdgs. 109-110.
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Cartas a Pollock



De
En lugar de otros

(Editorial Frailej6n, Medellin, 2020)






Temporal

Las
palabras

lejos
del poema

a la deriva

Para Ramoén Cote

13



Hallazgo

T.a noche

habla
todas
las lenguas

14



Origami

Todo el poema

es de papel

15



Nube

Gris
pequena

a punto
de ser nada

16



Babel

¢Qué hace
el andamio
en la colina?

17



Dios

Duda
de todo

corrige
un texto
perfecto

18



LLa bella

Fn el barrio
dicen
que es rara

mira

la calle
desde

el vano

de la puerta

en silencio

19



Vendaval

El mar
y el viento

no tienen
traduccion

20

Para Rémulo Bustos



Ruido

Las
palabras
caen

del

aparador

21



Infancia

No me
cansé

de mirar
desde

el altillo

22



Parque

El nifio jala
la cuerda rota
del columpio

23



Rumor

Fl silencio
de la brisa
poda la encina

24



Muchacha

Es necesaria
tu belleza

25



Madrigal

El dia aguarda
una palabra tuya

26



Visita

Avido
de olores
llega

el viento
al pinar

27



Encuentro

Una lagartija
en la mesa

del café

quiero
verla
mas a menudo

28



Oracién

La sombra
de la higuera
en la mezquita

29



Blanco

Escribo
un verso

y después
otro
de niebla

30



De
El muro blanco

(Ediciones El Aguijon, Bogotd, 2018)






Visita

Un pajarillo
en mi ventana
rojo

como brasa

va a la hierba
y regresa

le presto toda
la atencion

no contesto
el teléfono

33



El loco

Simula
ser un
principe

nos hace
venias

dice algo
de la guerra

Nno conozco
persona
mas sombria

34



Pueblo

El perro

y el buey
no tienen
duefio

el mitlo
escarba
en la basura

aqui fue
la matanza

35



Infancia

Era el velorio
de tu padre

muchacha

y yo s6lo
veia tus trenzas

36



Eso te cuento

Te mueres
en la pagina 63

unos pasos
atras

al lado

del camino
estan

los tilos

cada uno tiene
decias

su rayo

de sol

en quince
minutos
hubieras
llegado

al pinar

37



Visi6n

El asno
carga
un arpa

apunto
en la libreta

qué

suerte
tengo

38



Albatros de arcilla

Atado siempre
al tiempo de la casa

39



Amanecer

Retumba
la sirena
del carguero

hay niebla
y ratas
en el muelle

un hombre
apura
su cigarro

40



Belchite

El herrero
tiene buen
corazon

a ratos
maldice

son
muchos anos
en la forja

disfruta
el bullicio
de la vida

una mujer
le sontie

y entonces
los ojos

le brillan
de regocijo

pura
embriaguez

41



Reja de forja

Qué alto
el saber
de su
artesano

paso
de una
libreta
aun
tiempo
para

el que
no hay
medida

otra vez
la miro

42



Ciervo

Nunca

ha llegado

un ciervo

a mis poemas

el mas
cercano

se quedo
en los arces

pasto
junto
al arroyo

toda

la tarde
estuve
mirandolo

43



Glosa

Un muchacho
rastrilla
el jardin

la colonia
de insectos
es un pafs
en ruinas

44



Alegria

Un grupo

de jazz

en la estacion
de buses

miro
a uno
y otro lado

la fatiga
sube

la sangre

a la cabeza

de pronto
escucho
que gritas
mi nombre

45



Hostal

Lallama
de una vela
es toda la luz

del techo
cuelga

un cantaro
herrumbroso

46



Coéndor

El patio
del burdel
linda

con el
cementerio

el huerto
comunal

y un muro

de piedra

hasta aqui
baja

a ratos

el condor

47



El sacristan
Entre
plegarias

por el
vitral

ve llegar

el dia

48



Reencuentro

Otra vez
el dragéon

su fuego
de extranos
caracteres

el resplandor
rojizo
de la manana

49



Apunte

Qué flor
es esa

que estalla
blanca

en la abeja

50



Aguilas

En esta
aldea
aciaga
todas

las aves son
agoreras

51



Oda

Julian
del Casal
camina
hasta

la pefia

mira

la luz
de sus
muertos

bendice
la vida

escucha
la urdimbre
de rumores

no yerres
pajaro
dice

para si

52



Raymond Carver

La
enfermera
del asilo
visita

el aserrio

se toma
su tiempo
en hacer
nada

huele
pufiados

de viruta

se va
sin despedirse

53



Fiesta

Li Po

y su amigo
el dragon

visitan
el cielo

las

nubes

les tienen
una fiesta

ebrios
cantan

qué felices
estamos
dice Li Po
a las
estrellas

todo es
y no es

54



Mudanza

Este
poema
es tlerra
extrana

del otro
no quedo
palabra

alguna

55



Foto

Detras

de ti

las escalas
de la iglesia

estas
descalza

hay

hierba

en la calle
empedrada

debe ser
tu madre
la mujer
con sombirilla

56



Niebla

Dificil
lograr
el tono

la
palabra

exacta

la
cambiante
precision

57



Guerra

Cémo
nombrar
los muertos

tantos
nombres

tanto
duelo

lo que
se va

lo que
se pierde

un funeral
y otro
y otro

y otro

58



Infancia

Ver

por

vez
primera

polvo
en un
rayo

de luz

59



Tiempo lento

La nube

encima
de la casa

su sombra

quieta
en el patio

60



Nieva en Caracas

Para Eugenio Montejo

Fuera
de si

sin saber
donde

se hallan

las
palabras

se hilvanan
blancas

61



Cabrera

Anda

a caballo

mira
los cabritos

los llama
por su
nombre

dice

que Luna
tiene

las manos
desgonzadas

relata
la histotia
de su vereda

«el miedo
no nos
deja
hablar
con los
otros»

62



De
Una palabra cada dia

(Editorial Letra a Letra, Bogota, 2015)






Madrugada

Otra vez
en la esquina
el hombre que habla solo

no sabemos
a dénde mira
su zozobra

ni qué tanto
enfria el viento
su cuerpo sin abrigo

no hay una barca
que lo saque del fragor

ni una silla
en que su vida pierda peso

esta solo capeando
el temporal

65



Noticia

Se incendia
el dragéon

en el muro
las llamas abrazan
su terrible belleza

66



El burro

Bajo el sol de marzo
junto al mar
el burro agoniza

no sabemos
si la muerte
lo apremia

hay pajaros

y nubes

y mujeres con cestos
repletos de legumbres

tal vez un angel
lo espera

se le acercan
las lagartijas
y la sombra del pino

esta proximo

a entrar por el espejo
y a que le crezcan
alas

giran los buitres

67



Viaje incierto

Hablar al aire
en una lengua

que no llego a ser
cosa comun

68



Para que cantes

Para que cantes
muchacha
toco la citara

tu voz mitiga
la ruina de la casa

y trae de nuevo
los suefos
y el convite

por ella

hemos esperado
tanto tiempo a la puerta

69



Amanece

Oigo el susurro
del amanecer

el paso
vacilante
de la luz

de nuevo

se enciende
la sangre

70



Oracién

Nada altera el verso

permanecen iguales
el agua y sus orillas

los trenes que se van

y los que llegan

tus 0jos
no supieron ser otros

71



Encuentro

La veo de repente

como el personaje
de un libro

que hubiese abierto
al azar

se voltea
y me mira

nos sonreimos
aturdidos

como si el dia fuera

un mensaje
imperioso

72



Jardin

Mirar el jardin

la inscripcion
de una sombra
en la piedra

una flor
gris azulada

los ojos astutos
de un pajaro

todo

consagrado

tal vez

2 ocasionarnos
pequenos
estremecimientos

la vida ocupada

en la costumbre
de la luz

73



Nostalgia

Nuestros paseos
eran lentos

parecia no tener afan
el amor

tal vez era suya

la morosidad

con que mirabamos
los pajaros

las nubes

y el bosque

las muchas horas
en las terrazas de la ciudad

todo en torno
a su interés de aprender
una frase en espafiol

yo gozaba

de la voz que salia
de sus labios himedos

74



de su risa
tratando de decir
la palabra desatino

no supimos

c6mo hablar

de la brevedad y caida
de un imperio feliz

75



Sepelio

El sol

y el gato
estaban también
en el sepelio

y el viento

y el caballo blanco
el muerto

mira ya
hacia otra parte

76



Aguila
En la luz roja
del atardecer

anda y desanda
el cielo

77



Cuaderno

Una palabra
cada dia

la montana
vuelta sombra
en el tio

el exilio rojo
del poniente

los habitos
que siempre
tienen que ver
con los errores

las luces

que no se apagan

en la memoria

un muro

en medio de la vida

lo que no se sabe
y lo que no se dice

78



Devocion
El hallazgo

lo hizo lento
fue casi amable

paso por alto
muchas opiniones

nadie creeria
que fue un ser
atormentado

cauteloso
con su devocion

79



Zen

Todo esta al servicio
del milagro

80



Puerto Casabe

Redes secandose
olor a pescado
muchachas

y los muertos
que bajan por el rio

81



Lila

En la sombra oscura
del pino
una lila blanca

nube pequena
en su cielo de tinta

82



Infancia

Elevar una cometa
nos hacia casi
transparentes

83



Victor Gaviria

Miro otra vez
los jardines
del barrio

los ancianos
toman el fresco

para los ojos
todo es vecindad

84



Grabado

En un jardin
a la luz de un farol

junto a un dragén
de hierro

un anciano lee
cae una hoja
el lector sontie
y se dibuja
borrosamente

una lamina

no podemos ver
el resto

al lado

hay un camino

que nos es prohibido

todo es secreto

85



Oracién

En la carreta
que remolca el buey
van las montanas

86



Final

Ningun verso
vendra a buscarnos

87



Texto

Cref que ya estaba
terminado

nada de trazos
arbitrarios

todo cabia

las calles el rio
la luvia

las lamparas

y una avenida
perdiéndose
en el horizonte

me gustaba
vivir allf

nunca soné
con abandonarlo

88



De
Hasta el fin de los niimeros

(Universidad Nacional de Colombia, Bogot4, 2012)






30

FEn el arbol
el viento se inclina

nada estropea
ese gesto familiar
que conozco de memoria

ni siquiera estas palabras

porque usandolas
no le quito intimidad

miro
esa correspondencia

sin descender en m{ mismo

sin mirar dentro
lo que tengo delante

ni arbol ni viento
se enganan

juntos no son nunca
una forma fija

91



48

El pichon

vuela unos pasos
no sabe atin

que es casi rojo

el crepusculo

y que habita un lugar
de grandes arboles

92



115

Escucho tu gotjeo

dedico tiempo y cuidado
a Imaginar que cantas

huelo tu huella
no la alcanzo

de unas cosas y otras
olvidé lo que sabia

93



140

Llegas al alma
por el esplendor
de lo inutil

y entonces
las palabras
se hacen
ciencia

94



234

No sabiamos
que llegaba

el viento

remolino
de hojas secas

95



262

La fatiga
del espantapajaros
me conmueve

es claro su deseo
de que las cosas cambien

esta cansado
quiere evadirse

todo le sirve de excusa

96



271

Juncos
flores
agua
pajaros

la vida
no parece dura

ni las piedras

97



360

El deseo

tiene mas dedos que el verso

98



431

El primer verso no lleva
a ninguna parte

de qué se hace eco
el segundo

el tercero es un limite
que asusta

el cuarto solo
una pregunta

el quinto cuesta verlo

el sexto se parece
a la soledad

el séptimo y los restantes
son un lugar imaginario

99



439

Las formas
que no llevan
a la verdad

son la verdad

100



448

No llega el tren

la luna alumbra
la estacion

101



495

Nada me importuna

pareciera que el mundo
es capaz de curarse

las almas se hermosean
ahora que hemos envejecido

todos los que soy

se unen en sosiego

y reluce con el vaso

mi pobre vida atareada

Vveo como en un sueflo
los tejados

converso en silencio
con mis muertos

102



536

FEl cielo
los arboles
el camino

esta oscuro
todo lo que mira

la ventana

es de noche

103



553

A la provincia mas lejana
se fue mi amigo muerto

ya no tiene rostro
pero conserva la alegria

la cancion del coro dice

que lo esperan una mesa limpia
y un sitio claro

sin asperezas

tendré que aprender que su silencio
es la ultima farsa

un juego de engafio y apariencia

y que su cautiva condicion
es un buen vino

104



560

Desde la ventana
miro el muro

la enredadera
los tejados
las palomas

son ya
de la casa

105



585

Lo que lleva dentro
son palabras

sabe muchas

pugna por una

106



839

De la misma familia
las rosas

las violetas
y el hecho de morir

107






De
Libreta de apuntes

(Universidad Externado de Colombia, Bogota, 2006)






Las palabras
jAh! las palabras
que se las dan de exactas

las que se sienten
de mejor familia que el silencio



P3ajaro
Aparte
de todo

tiene la virtud
de volar



Visi6n

Es mas claro el cielo
en el arroyo



El fontanero
Para Jorge Cadavid

Como volando
llega el fontanero

con sus llaves
abre cierra
afloja y aprieta
mientras canta

de pronto

suspende la melodia
para decirnos

cuales son las hembras
y cuales los machos
del hormiguero

que se inunda



Pais

Poco sabemos
poco recordamos

todo fue contienda






De
Espacios en blanco

(Editorial Universidad de Antioquia, Medellin, 2000)






Fabula

Es tiempo de lluvias

y la musica del agua

me hace pensar

que el poema deberfa dar pie

a una composicion para orquesta
que eleve un poco el alma

nada de licencias poéticas

sino unos versos sutiles

que den cuenta de cierto cautiverio
de cierta resistencia

de cierto forcejeo

algo biografico

hondo

digno de memoria

pero a través de una pequefa fabula
que a su vez fuera

la historia natural de las plantas



Don José Donoso

Vuelvo con frecuencia
a ese pasaje de su libro
en donde se mueven
las hojas de los arboles
no hay alli prisa

casi ni hecho alguno

pero algo me atrae y me obliga
con su leve mandamiento
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El 4ngel malo

El primer verso tiene carta blanca
el segundo un hambre devoradora
el tercero es un animal enorme

el dltimo verso excede nuestras fuerzas

121



El tiempo

Se supone que algo hace el tiempo
que anda dicen unos

otros que vuela

otros que depende de la ocasion

que de tiempo en tiempo es una cosa

y otra muy distinta intempestivamente

estos versos fueron escritos a intervalos
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Fortaleza

Para impedirte el paso
tendria que levantar
el puente levadizo

siempre
que la excavacion fuera profunda
y circundara la fortaleza

pero qué hacer sin foso

sin puente
sin castillo
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El difunto

El difunto lleg6 en la noche

tranquilo
sin solemnidad

se qued6 horas mirandonos

dice que sélo puede vivir
en esta tierra
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Mala espina

Por decir la rosa
sangro y fracaso
con esmero
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De
Pequeiio reino

(Editorial Magisterio/Ulrika Editores, Bogotd, 1998)






P3ajaro

Cémo se llamara
ese pajarito gris
de cabeza negra

a qué le sabra
ese pedazo
de pan redondo
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Habitacién

De no ser por el televisor
todo serfa sigilo
y silencio

las imagenes del noticiero
se repiten en la jarra de agua
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(Qué cosa mira

La vela

el mastil

la verga

el viento

el perro

la liebre

la escopeta

qué mira Hemingway
en la foto del Larousse
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Dragonear
Cuales asuntos
afligen al dragon

por qué su gesto
desapacible

de cuales actos
se hace responsable

con qué afan se esmera
en ser un monstruo
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Estrellas invisibles

Hay noches

en que uno descubre
la escalera

la puerta

y la cerradura

pero la habitacion
sigue siendo secreta
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Pupema

Qué¢ habra sido de Pupema
el alcohélico

el vagabundo

que delirante nos contaba
de una noche de guerra

en la que tres soldados

con las cabezas vendadas
jugaban al dominé

mientras el capellan

y los musicos del regimiento
cantaban y se emborrachaban
y un soldado enemigo
amarrado a un arbol

miraba el lodazal

Que habra sido de Pupema
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Atencion

Encuentro la palabra ojo
escrita al margen
de un poema
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Poema de amor

Llegué muy puntual

al parquecito de nuestra cita

y encontré a una sefiora
desgranando unas mazorcas

que enseguida devoraron las gallinas

algunos parroquianos

lanzaron fuegos artificiales

dando inicio a una fiesta programada
por la junta de accién comunal

hubiera querido que el maiz

y el regocijo publico

mitigaran un poco mi impaciencia
pero empecé a sentir

una llamarada en el estbmago

y una tension excesiva

en los musculos de la espalda

todavia me duele tu desamor
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Los esqueletos

Al parecer

los esqueletos

se arman con huesos
de gente muy pobre

personas que nunca tuvieron
donde caerse muertas
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Dificultades de la poesia

La idea era

beber un poco

ponernos alegres

pero nos emborrachamos
en exceso

y lo que hicimos

fue tener una opiniéon
demasiado buena

de nosotros mismos
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Mediodia

Fn lo alto del andamio
almuerza el albadil

el viento agita los tablones
y quién sabe qué cosa

excita el apetito de los gallinazos

que parecen mas bien almas de Dios
angeles negros cuidando a su muchacho
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De
Breves dias

(Premio Nacional Colcultura, Bogot4, 1992)






Abuelo

En las noches

por el ruido

de tu respiracion
te sabiamos

presa de fantasmas

pero los mediodias

te llegaban

con un calor dulce

y dormias como un angel

con quién suenas
Francisco

ahora que llevas
tantos dias de siesta
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Mis amigos

Tuve un insomnio feliz

pasé la noche en vela
pensando en mis amigos

increfble tanta risa
en la memoria
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L1 Po

Ebrio
caminé por el bosque
hasta llegar al riachuelo

llené el cuenco de agua

se salieron todas las estrellas
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El poder

Qué lograras
con ascender
hasta ese cielo
que sangra
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LLa noche

Por la ventana
entra el viento

la lampara

la silla

la mesa y yo
estamos en silencio

todos respiramos
el mismo aire

todos tenemos

el mismo aire
de misterio
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Libro de grabados

Me detengo en la pagina
de la rana

y creo sentir

su sangre fria

148



Intento un verso
de espiritu leve

un poema bello
como un insecto
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Infancia

La infancia
regresa en silencio

siento que me aprietan
las manos de mi padre
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El obispo

Hace algunos dias
muri6 el obispo

el primo de mi abuelo
el personaje mas importante
de la familia

cuando nos visitaba
una que otra vez

las tias tenfan

un buen vino

y una suculenta carne
de codorniz

el abuelo me decia

que al contrario

de otros superiores
era muy querido

en su congregacion

al parecer

vivi6é un poco del infierno
en la tierra

porque jugando futbol

en el seminario

tuvo una fractura en el codo
que siempre lo mortifico
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estando muy niflo

lo visité con mi madre

y mientras ellos conversaban

me quedé alelado

mirando una foto de su ordenacién
en la que estaba rodeado

de unas muchachas muy bonitas
con pavas blancas

ayer un seminarista

trajo a casa de las tias un cofre
con algunas de sus cosas

y descubrimos que el obispo
era escritor

encontramos un libro suyo titulado
«Acerca de la coeternidad

de las tres personas»

Dios cuide de su reverencia

Para Elkin Restrepo, Julio Daniel Chaparro
y Juan Guillermo Isaza
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El premio

Tal vez algun dia

a un grupo de poetas
jurado de algin concurso
le gusten mis poemas

y me den un premio

lo celebraré

con mi esposa y mi hija
y me emborracharé
con los amigos

los compafieros de oficina
se enteraran
de que escribo poesia

mi padre pensara

que es toda una efemérides

y se tomard unos aguardientes
especialmente sabrosos

Dios mio

no permitas que mi madre
ya se haya ido ese dia
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Blanco

El blanco lo aprendi
de las enaguas
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De
Libro de poemas

(Editorial Leal6n, Medellin, 1987)






LLa antena que trae
las noticias de la guerra
esta llena de pajaros
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El corazén del pajaro
tiene mas prisa
que su vuelo
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L.a oracién de Noé

Dios mio
permite

que las lenguas
de mis hijos
encuentren

las palabras
del amor

nunca quise
alcanzar otro cielo
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Juez penitente

Durante el suefio
un hombre me suplica
que arranque el cuchillo

de su espalda
despierto sobresaltado

y hay mas sangre
en mi toga
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A manera de epilogo

GusTAVO ADOLFO GARCES,
ENTRE LO QUE NO SE SABE Y LO QUE NO SE DICE

Una de las tantas satisfacciones que me depararon mis dos visitas a Bo-
gotd junto a Chari, mi mujer, por diversos motivos literarios, en 2003 y
2006, fue conocer y tratar personalmente a Gustavo Adolfo Garcés, de
quien habia leido tiempo atrds algunos poemas sueltos que ya entonces
no me pasaron inadvertidos. Asi pues, como me ha ocurrido con fre-
cuencia en mi vida de lector, mi admiracién por su poesia es mds vieja
incluso que nuestra amistad.

Una palabra cada dia mantiene en todos los aspectos creativos la
despejada y sutil atmésfera de sus libros anteriores, acordes con las fi-
jaciones sensibles y emotivas de un poeta auténtico que sabe que las
experiencias diarias, por mucho que se repitan —o precisamente por
ello— nunca se agotan. En este sentido, la divisién en dos partes del
volumen no sugiere, al menos a simple vista, cambio sustancial alguno,
salvo, tal vez, un mayor matiz de ambigiiedad o de abstracciéon intros-
pectiva en la segunda, afin, hasta cierto punto, al complejo y escurridizo
espiritu de Emily Dickinson, a quien Garcés rinde un discreto tributo
al encabezar los poemas de esta parte, a diferencia de los de la primera,
con un nimero aleatorio.

Las fuentes rastreables de una obra, sin las cuales no existiria, nunca
la explican del todo, pero si nos ayudan a situarla, a ampliar su hori-
zonte y, por ende, a sentir cabalmente, en didlogo con otras de aqui
y de alla, de ayer y de hoy, su singularidad y belleza. Las de Garcés
nutren una riquisima corriente de ascetismo expresivo y espiritual que,
sin salirnos de Colombia, irriga la escritura de José Manuel Arango, en
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donde calladas aguas de Occidente y Oriente confluyen. De este venero
recoge Garcés la actitud contemplativa, la contencién verbal y el hecho
de que todos los elementos del poema, por insignificantes que resulten,
cumplan una funcién necesaria en su organigrama, incluidos los signi-
ficativos espacios en blanco. Sin embargo, en la poesia de Garcés no hay
esa tension dialéetica ni la flexibilidad métrica de Arango, cuyos versos,
sin descartar a veces la prosa, se alargan o se acortan para adaptarse lo
mds posible al contenido y tono de cada poema. En la poesia de Garcés,
al contrario que en la del maestro, los temas se decantan siempre en
una misma solucién formal, subrayando asi su cardcter unitario. Los
poemas se apoyan en versos encabalgados de arte menor, de medida
fluctuante y se distribuyen en secuencias frecuentemente regulares.

Estos recursos, al complementarse, favorecen la concentracion es-
tatica de una idea, una sensacién o una imagen para dejarla en primer
plano en detrimento de cualquier desarrollo anecdético. Si el encabal-
gamiento rebaja la contundencia expresiva hasta lo inaudible, la divi-
si6n estrofica marca el verdadero ritmo interno de los textos. En ellos,
cada estrofa delimita un minimo bloque de sentido. De ahi que, sin
necesidad de puntuacion, nos dejemos llevar «de uno a otro silencio»,
atendiendo a la musica del significado de que hablaba Roberto Juarroz.
En este orden de cosas, es recurrente, pues, encontrar versos aislados
entre espacios en blanco, no tanto para destacarlos en la pigina como
para poner la pausa requerida en cada momento.

Este estricto esquema, basado en escuetas yuxtaposiciones, ya nos
avisa de que la poesia de Garcés, sin ser obvia, no da rodeos: su preci-
s16n estd en su parquedad. Lejos de cualquier idea preconcebida, se di-
ria que, en vez de buscar una concepcién del mundo, plantea una licida
y condescendiente predisposicién para aceptar el misterio de la existen-
cia, no exenta, sin embargo, de ramalazos de abierta inconformidad o
disgusto. Por esto, como proclama su «Poética», «los versos / son todo
curiosidad / y expectativa». Poesia que encuentra su fértil terreno entre
«lo que no se sabe / y lo que no se dice», entre el asombro y la pregunta,
donde estd «todo / consagrado / tal vez / a ocasionarnos / pequeiios /
estremecimientos», mediante breves estampas humanas, impresiones
animicas o esenciales imdgenes de la naturaleza. LL.a manera de acercar-
se a estas Ultimas y dejarlas en el poema, sin mas aditamento que su sola
presencia, es hermana de la de Nuevas canciones de Antonio Machado.
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Una de ellas, escrita en Baeza y tocada de nostalgia por Soria, reza asi:
«Y habra cigiieias al sol,/ mirando la tarde roja, / entre Moncayo y Ur-
bién». {No nos transmite esta coplilla la misma imantacién contempla-
tiva que el poema «Aguila» de Garcés: «En la luz roja / del atardecer
// anda y desanda / el cielo»? Quiz4 la diferencia entre ambos poemas,
amén de la rima y el metro, estribe en un mayor grado de entranable
cordialidad del primero, dadas las cautelosas prevenciones del poeta
colombiano con el lenguaje, que no en vano es recurrente asunto de sus
poemas. Esta suerte de desconfianza expresiva o extrema exigencia me
trae a la memoria esta voz del argentino Antonio Porchia: «Cuando
digo lo que digo es porque me ha vencido lo que digo».

Una palabra cada dia o, 1o que es casi lo mismo en este indeleble mun-
do poético, un poema cada dia para rumiarlo con la demorada atencién
que merece.

Francisco Josk Cruz
Carmona, septiembre de 2014
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Gustavo Adolfo Garcés

Medellin, 1957

Foto: Leén Dario Peldez, 2012.
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